Akordiyon Sesi

Hayatımda bir sahne var, hiç aklımdan gitmez. Bir film sahnesi gibidir; kısa ve özdür ama. Bir şarkı, bir şiir gibidir, çok şey anlatır. Kalbime doğru akan en güzel duygulardan birini yaşadığım andır. Belki anlatınca büyüsü kaçacak ama olsun, ben anlatacağım.

İzmir'de ılık bir bahar akşamıydı. Evin içine denizden esen meltem doluyordu. Balkona çıkıp denize bakıyordum arada, yerinde mi diye belki de. Bir ara içeri girdim, dolandım hatırlamadığım bir nedenle. Sonra birden bir ses çalındı kulağıma, durdum, dinledim. Kalbime kan gittiğini sanki o an, hissettim. Notaları duyunca vücudum tepki gösterir benim, yine öyle oldu. Dışarıdan akordiyon sesi geliyordu. Biri neşeli neşeli bir melodi tutturmuş, notalara can veriyordu. Koşarak çıktım balkona, sesin sahibini görmeliydim, o sesi duymamı sağlayan elleri görmeliydim. Kim dokunuyordu o tuşlara sahi? Çıktım balkona, güneş batmak üzere eğilmişti çatıların üstüne doğru, gözlerimi kamaştırıyordu. Sokak boyunca dizilmiş palmiye ağaçlarının arasında elinde akordiyonuyla o sarışın çocuğu gördüm o an. Elinde kırmızı akordiyonu, balkonlara baka baka çalıyordu şarkısını. Yüzünde kocaman bir gülümseme vardı, daha önce görmediğim türde bir sevecenlikteydi. O kadar yüksekte olmama rağmen deniz rengindeki gözlerini seçebiliyordum. Öyle güzel gülümsüyordu ki, notaların verdiği hazdan, mutluluktan gözleri parlıyordu. O güne kadar ne o kadar güzel ezgiler duymuştum, ne de o kadar güzel bir mutluluk resmi. Sokaktan geçip gidene kadar dinledim şarkıyı. Çok güzel çalıyordu, o an her şey çok güzeldi. Sonra giderek uzaklaştı şarkı, şimdi başka bir sokağa mutluluk yaymaya gidiyordu akordiyoncu çocuk. Her şey bir film sahnesi gibiydi sanki. Gerçekten, öyleydi ama. Biliyorum, siz o anı benim kadar net canlandıramayacaksınız ama inanın bana, o anı yaşamanızı isterdim. Akordiyon sesine o an aşık oldum ben, inanın isterim.

Akordiyoncu çocuk şimdi nerelerdedir bilmem ama, o akşamüstü hayatımda bir iz bıraktığı için, beni bir an olsun gerçekten mutlu ettiği için, mutlu olmasını dilerim her daim. Notaların hiç susmasın akordiyoncu çocuk, sen hep çal e mi...

"Belki bir şarkının her sesinde, belki bir sahil meyhanesinde, belki de içtiğim sigaranın dumanısın...

 Bir yıldız gökte kayıp giderken, ıslak bir yolda yalnız yürürken, bambaşka bir şeyi düşünürken aklımdasın..."